Как хорошо без женщин и без фраз,
Без горьких слез и сладких поцелуев,
Без этих милых, слишком честных глаз,
Которые вам лгут и вас еще ревнуют.

Как хорошо без театральных сцен,
Без долгих, благородных объяснений,
Без этих истерических измен,
Без этих запоздалых сожалений.

И как смешна нелепая игра,
Где проигрыш велик,
А выигрыш так ничтожен.
Когда партнеры ваши - шулера,
А выход из игры уж невозможен.

Как хорошо проснуться одному,
В своем уютном холостяцком флэте
И знать что ты не должен никому
Давать отчет, никому на свете.

Как хорошо с приятелем вдвоем
Сидеть и пить простой шотландский виски
И, улыбаясь, вспоминать о том
Что с этой дамой вы когда-то были близки.

А чтобы проигрыш немного отыграть
С ее подругою затеять флирт невинный.
Чтоб как-нибудь, чуть-чуть, застраховать
Простое самолюбие мужчины.
 

За кулисами

Вы стояли в театре, в углу, за кулисами,
А за Вами, словами звеня,
Парикмахер, суфлер и актеры с актрисами
Потихоньку ругали меня.

Кто-то злобно шипел: "Молодой, да удаленький!
Вот кто за нос умеет водить".
И тогда Вы сказали: "Послушайте, маленький,
Можно мне Вас тихонько любить?"

Вот окончен концерт...
Помню степь белоснежную,
На вокзале Ваш мягкий поклон.
В этот вечер Вы были особенно нежною,
Как лампадка у старых икон...

А потом - города, степь, дороги, проталинки...
Я забыл то, чего не хотел бы забыть.
И осталась лишь фраза: "Послушайте, маленький,
Можно мне Вас тихонько любить?"
                                                             1916

Пес Дуглас

В нашу комнату Вы часто приходили,
Где нас двое: я и пес Дуглас,
И кого-то из двоих любили,
Только я не знал, кого из нас.

Псу однажды Вы давали соль в облатке,
Помните, когда он заболел?
Он любил духи и грыз перчатки
И всегда Вас рассмешить умел.

Умирая, Вы о нас забыли,
Перед смертью попрощаться не могли...
Господи, хотя бы позвонили!..
Просто к телефону подошли!

Мы придем на Вашу панихиду,
Ваш супруг нам сухо скажет: "Жаль..."
И, покорно проглотив обиду,
Мы с собакой затаим печаль.

Вы не бойтесь. Пес не будет плакать,
А тихонечко ошейником звеня,
Он пойдет за Вашим гробом в слякоть
Не за мной, а впереди меня!
                                                   1917

Среди миров

Среди миров, в мерцании светил
Одной звезды я повторяю имя
Не потому, что б я её любил
А потому, что мне темно с другими

И если мне на сердце тяжело
Я у неё одной ищу ответа
Не потому, что от неё светло
А потому, что с ней не надо света
 

То, что я должен сказать

Я не знаю зачем и кому это нужно
Кто послал их на смерть недрожащей рукой
Только так бесполезно, так зло и ненужно
Опускали их в Вечный Покой

Равнодушные зрители молча кутались в шубы
И какая-то женщина с искаженным лицом
Целовала покойника в посиневшие губы
И швырнула в священника обручальным кольцом

Забросали их елками, закидали их грязью
И пошли по домам под шумок толковать
Что пора положить уже конец безобразию
Что и так уже скоро мы все начнем голодать

И никто не додумался просто встать на колени
И сказать этим мальчикам что в бездарной стране
Даже светлые подвиги это только ступени
В бесконечные пропасти к недоступной Весне

Я не знаю зачем и кому это нужно
Кто послал их на смерть недрожащей рукой
Только так бесполезно, так зло и ненужно
Опустили их в Вечный Покой

* эту песню замечательно спел Б.Г., лично мне его исполнение понравилось больше,
чем самого Вертинского, который был излишне "театрален".